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ROMARIO

La inimaginable transición de uno de los mejores 
futbolistas de la historia que se transformó en el 

senador más votado de Brasil.

PARA PRESIDENTE
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FERNANDO KALLÁS /

En la monarquía del fútbol 
brasileño el rey es Pelé. 

Pero si se aplicara al parlamen-
tarismo y se le diera al pueblo el 
derecho de decidir de manera de-
mocrática quien es su líder con el 
balón en los pies, el campeón de 
las urnas muy probablemente se-
ría Romario.

Brasil tuvo la fantasía de Ga-
rrincha, el mayor regateador de la 
historia; la clase e inteligencia de 
Zico, el mediapunta per fecto; la 
genialidad y gol de Ronaldo, tres 

veces el mejor futbolista del mun-
do. Todos marcaron sus genera-
ciones. Pero ninguno de ellos, 
incluso el rey Pelé, ha alcanza-
do polarizar la opinión pública del 
país como Romario. 

“Cuando yo nací, Dios apuntó 
hacia mí y dijo: ¡Éste es el hom-
bre!”, ha afirmado el exdelante-
ro en más de una ocasión cuan-
do le pedían que explicara un gol 
increíble o un partido genial. Era 
su manera de explicar lo inexpli-
cable. Que uno nace genio y ya 
está. No hace falta ni mucho es-
fuerzo, como siempre fue el caso 
del futbolista Romario. Mientras 
que detrás de la gran mayoría de 
las historias de éxito existe una 
labor nada glamourosa, que tiene 
que ver con horas y horas de tra-
bajo duro y dedicación, ‘O Baixin-
ho’ siempre se creyó predestina-
do para brillar con el balón el los 
pies. Y siempre presumió de que 
nunca necesitó entrenar mucho 
para lograrlo.

“Cuando duermo demasiado, 
no marco goles. Por eso me gus-
ta salir por la noche”, dijo el ex-
crack del Barça. “Yo nunca fui un 
atleta. Si hubiera llevado una vida 
más disciplinada, habría hecho 
todavía más goles. Pero no sé si 
sería tan feliz como soy hoy”, ex-
plicó en una entrevista en 2008, 
después de jubilarse. Su ética de 
trabajo siempre ha funcionado 
para él, sin duda. Pero no es para 
cualquiera. 

Hay algo con Romario que es 
diferente, especial, que trascien-
de lo deportivo. Que va más allá 
de ese incomparable talento inna-
to para marcar goles que le rindió 
el merecido apodo de ‘genio del 

área’ que indicó en su día Johan 
Cruyff. 

En el campo, Romario se trans-
formó en héroe nacional en 1994 
cuando fue el gran nombre del 
cuar to título mundial de Brasil, 
tras una sequía que duraba 24 
años. Para una generación que 
creció traumatizada por las de-
cepciones de los Mundiales de 
1982 y 1986, la imagen del exde-
lantero con medio cuerpo fuera de 
la ventanilla del piloto del avión 
que traía la selección brasileña 
campeona desde Estados Uni-
dos estará viva eternamente en 

“Cuando yo nací, Dios apuntó 
hacia mí y dijo: ¡Éste es el 

hombre!”, dijo Romario, que 
siempre se creyó predestinado

EL FIN DE LA SEQUÍA. 

En el Mundial de 1994 en 

EE.UU., Brasil llevaba 24 

años sin ganar  el torneo y 

Romario fue el héroe del título, 

marcando cinco goles .

EN EUROPA. Fuera 

de Brasil,  Romario 

ha jugado en el PSV 

holandés, además del 

Barcelona y Valencia.

la memoria. Fue un gesto de es-
pontaneidad típico de él, conocido 
tanto por su genialidad como por 
su carácter.

La personalidad fuer te y au-
toconfianza siempre fueron las 
mismas dentro y fuera del cam-
po. Con la pelota, le permitían te-
ner la sangre fría y la chispa deci-
siva en los momentos de mayor 
responsabilidad. Sin ella, fueron 
la causa de innumerables proble-
mas por su lengua incontinente y 
su afición por la polémica. Para lo 
bueno o para lo malo, el carisma  
y los logros de Romario en más de 

UNA IMAGEN HISTÓRICA. Icono 

del cuarto título mundial de 

Brasil, Romario sorprendió 

a todos cuando surgió en la 

ventana del piloto del avión 

que traía el equipo de EE.UU.
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dos décadas de carrera profesio-
nal le transformaron en uno de los 
más grandes ídolos de la historia 
del deporte brasileño. Sus goles 
y controversias marcaron una épo-
ca e inmortalizaron para siempre 
el dorsal 11.

Pero cuando el crack anunció 
su jubilación en 2008, nadie ima-
ginó lo que vendría por delante.

Diferente de la inmensa mayo-
ría de los exfutbolistas que caen 
en el ostracismo tras su jubila-
ción, Romario inició una inima-
ginable carrera política a los 43 
años que está resultando tremen-
damente exitosa. En 2010 fue el 
sexto diputado federal más vota-
do de Río de Janeiro y, en octu-
bre de 2014, fue elegido senador 
con un récord histórico de votos, 
4.683.963, un 63% de las pape-
letas y tres veces más que el si-
guiente aspirante.

Un resultado que no fue sor-
prendente. No por la popularidad 
del exgoleador campeón del mun-
do, mujeriego y con fama de chu-
lo, sino por lo que ha alcanzado 
como diputado, un logro que sí ha 
sorprendido a mucha gente.

En Brasil es corriente ver a exa-
tletas, actores y celebridades 

meterse en política. En 
una actitud de ética 

cuestionable, usan su notoriedad 
para conseguir votos de electores 
de clases más bajas y pasan cua-
tro años cobrando un sueldo alto 
en el congreso, sin preocuparse 
mucho por sus supuestas respon-
sabilidades como representantes 
del pueblo en el Gobierno. La ma-
yoría termina su mandato sin pre-
sentar proyectos, con un alto ni-
vel de absentismo y difícilmente 
logran la reelección. 

Pero Romario es la excepción. 
El exfutbolista no faltó a ninguna 
reunión del Congreso en su primer 
mandato como diputado federal y 
se convirtió en uno de los políti-
cos más activos de su legislatura. 
El exfutbolista encaró su nueva 

profesión con serie-

dad, pero sin perder su caracte-
rística lengua afilada.

Presentó cuatro docenas de 
proyectos, fue uno de los más fla-
mantes críticos de la corrupción 
en la organización del Mundial de 
Brasil, cobró la apuración de los 
gastos de las construcciones de 
los estadios y ya empieza a co-
brar lo mismo del Comité Olímpi-
co Brasileño en las obras de los 
Juegos de 2016. Llamó al presi-
dente de la FIFA, Joseph Blatter, 
“ladrón, corrupto e hijo de p...” y a 

EL ADIÓS 

AL FÚTBOL. 

Romario se 

jubiló en el 

2008, con 42 

años, más de 

1,000 goles y 

fue pichichi 

en 27 de los 

87 torneos 

que disputó, 

un récord 

mundial.

Romario entró en la política 
en 2010, cuando salió elegido 
como el sexto diputado federal 
más votado de Río de Janeiro
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Jerôme Valcke, secretario general 
de la entidad, “el chantajista más 
importante del deporte mundial”. 
Dijo que “Pelé, callado, es un poe-
ta” y peleó hasta con Ronaldo y 
Bebeto, llamándoles “ignorantes” 
por apoyar a la FIFA.

Como diputado, igual que hacía 
en los terrenos de juego, Romario 
dice lo que quiere cuando le da 
la gana, sin importarle las conse-
cuencias. “Estoy flipando con la 
política y por haber descubierto 
que, como diputado, puedo hacer 
cosas que como ídolo del fútbol 
no podía”, comentó Romario en 

una entrevista en 2012 a la revis-
ta ‘Piauí’. “No dependo del dinero, 
del sueldo de diputado, podría es-
tar ganando mucho, pero mucho 
más. Lo importante no es cuánto 
gano, lo importante es lo que es-
toy haciendo”, dijo.

Aunque el deporte sea su prin-
cipal bandera, mucho de lo que 
hace el diputado Romario es por 
los derechos de los discapacita-
dos. Es una prioridad clara de 
su mandato y el motivo nació en 
2005. 

Después del nacimiento de su 
hija Ivy, su sexta hija (de cuatro 
mujeres), los médicos llamaron a 
Romario al pasillo y le contaron 
que la niña había nacido con al-
gún síndrome, aunque todavía 
no sabían cual. El padre aguan-
tó las lágrimas, entró en la habi-
tación y dijo a su mujer, Isabella 
Bittencourt: “Dios no dio un bebé 
especial”.

Cuando supo que Ivy tenía sín-
drome de Down, Isabella llegó a 
temer ser abandonada por su ma-
rido. “Lamentablemente eso pasa 
muchísimas veces”, contó en una 
entrevista. Pero para su sorpresa, 
fue todo lo contrario. Ivy cambió la 
vida de Romario, “le hizo más res-
ponsable”, cuenta su mujer. 

En los últimos nueve años son 
raras las veces que el diputado 
ha sido visto públicamente sin su 

hija. Según amigos y familiares, 
los dos son uña y carne y el cam-
bio de actitud del exfutbolista se 
debe a que “él quiere que su hija 
pequeña se sienta orgullosa de 
su padre, que no la puede decep-
cionar de ninguna forma”, afirmó 
Isabella. 

En eso, como en casi todo, 
Romario es sorprendente. De la 
misma manera que la prensa del 
corazón le crucificó durante casi 
toda la vida como mujeriego y ma-
rido poco ejemplar, la declaración 
de amor y apoyo a la hija con dis-
capacidad conmovió hasta el me-

nos creyente y sirvió de ejemplo 
para muchos padres en Brasil.

‘O Baixinho’ decidió presentar-
se como candidato en 2008 gra-
cias a la insistencia de un amigo 
que le convenció para que se re-
uniera con un representante del 
Partido Socialista Brasileño (PSB). 
Él ya llevaba tiempo dedicándose 
a sus proyectos sociales y le inte-
resaba la política, pero afirmaba 
tener tres miedos: el desgaste de 
su imagen como ídolo, el coste de 
una campaña y una posible derro-
ta en las urnas. El partido pidió 
una encuesta para saber cuál se-

ría la aceptación de una candida-
tura de Romario, ya que populari-
dad no siempre se convierte en 
votos. El resultado fue curioso. La 
fama de chulo del exdelantero era 
vista por el pueblo como positiva. 
“La gente le veía como alguien 
que dice la verdad, que no tiene 
miedo al debate y a la polémica”, 
explicó Marcos Antônio Teixeira, 
politólogo del PSB que encargó 
la encuesta y convenció a Roma-
rio para que se presentara a las 
elecciones. 

El primer compromiso fue ha-
cer campaña en la estación de 

UÑA Y CARNE. 

Romario 

raramente 

aparece 

públicamente 

sin su hija 

a su lado. 

“Ivy cambió 

su vida, le 

hizo más 

responsable”, 

dicen sus 

amigos.

La declaración de amor y 
apoyo a la hija conmovió hasta 

el menos creyente y sirvió de 
ejemplo para muchos padres

“UN BEBÉ 

ESPECIAL”. 

Fue como él 

definió a su 

hija Ivy, en 

el hospital, 

cuando 

le tocó 

contárselo a 

la madre que 

la niña había 

nacido con 

síndrome de 

Down. 
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tren de Río de Janeiro a las cinco 
y media de la mañana. “Quería ver 
si era capaz de despertarse tem-
prano”, afirma Teixeira con media 
sonrisa en la cara, pero también 
quería “demostrar que la candida-
tura era seria”, y para eso era ne-
cesario que los trabajadores que 
iban en transporte público a estas 
horas vieran que Romario estaba 
realmente comprometido.

El día siguiente, bajo la lluvia y 
a la hora prevista, ahí estaba Ro-
mario. Y al día siguiente estaba 
haciendo lo mismo en el puerto. 
Y después de muchas favelas, 
mercados, pueblos pequeños y 
doce quilos de más, ‘O Baixinho’ 
fue elegido con 146.859 votos. Y 
Marcos Antônio Teixeira se trans-
formó en su jefe de despacho en 
Brasilia.

Según su entorno, el político 
Romario tiene una actitud muy 
diferente de aquel futbolista mu-
chas veces prepotente y arrogan-
te. Destacó al principio por su hu-
mildad y ganas de aprender. Y dio 
resultado.

“Al principio me preguntaba 
‘¿qué estoy haciendo aquí?’, 
pero fui preguntando, me fui en-
terando de las cosas despacito y, 
después de unos meses, estaba 
afilado como un buen cuchillo”, 
recuerda el carioca que, en su 
primer año, pronunció 11 discur-
sos en plenos del Congreso y pre-
sentó 48 proyectos de ley, entre 
otras medidas. Su actuación me-
reció el sexto puesto en el Premio 
Congreso en Foco, concedido por 
periodistas que cubren el Congre-

so. “He entrado en política para 
hacer algo diferente, para dejar mi 
huella”, dijo Romario.

Después de cuatro años de 
mucho trabajo y elogios, el nom-
bre del exfutbolista sonó como po-
sible candidato a Gobernador de 
Río de Janeiro, pero él decidió se-
guir en Brasilia, aunque esta vez 
en el Senado, donde tiene todavía 
más poder de decisión.

El resultado fue una victoria fa-
bulosa, el mayor número de votos 
de un senador en la historia de 
Brasil (4.683.963), casi el mismo 
número de votos que los dos prin-
cipales candidatos a Gobernador 
del Estado juntos (4.861.678).

Tras el éxito brutal en las ur-
nas, mucho se especula con cuál 
puede ser el futuro político de Ro-
mario. Su nombre suena para la 
alcaldía de Río, pero comienza a 

aumentar también la presión para 
que se postule para la presiden-
cia de la Confederación Brasileña 
de Fútbol. 

Quién se podía imaginar que, 
tras su jubilación como futbolis-
ta en 2008, Romario empezaría 
una nueva carrera que puede au-
mentar todavía más su leyenda y 
popularidad. Y con el mismo en-
tusiasmo, inteligencia, sinceri-
dad y audacia con las que cons-
truyó una historia de éxito en el 
fútbol que pocas veces ha sido 
alcanzada por un jugador brasile-
ño. El niño pobre que nació en la 
favela del Jacarezinho, que tantas 
veces alegró la vida de los brasile-
ños de una manera efímera, ahora 
tiene la oportunidad de hacer que 
la sonrisa y la ilusión de los bra-
sileños dure más que un simple 
grito de gol.

Su nombre suena para la 
alcaldía de Río, pero también 
para hacer oposición a la 
actual cúpula de la CBF

DEL CONGRESO 

AL SENADO. Con  

4.861.678 votos, 

Romario fue el 

senador más votado 

de la historia y 

recibió más votos 

que el candidato 

a Gobernador 

vencedor en Río.
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Un grupo de personas trabajando 
como si fueran una sola. 

Ese es el significado
de la palabra “equipo”
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FOKKER F-27
LA TRAGEDIA

DE ALIANZA LIMA, 
CONVERTIDA EN LEYENDA
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El 4 de diciembre se estrena en las salas de cine del Perú 
‘F-27 La Película’, un film que narra la tragedia del Club Alianza 
Lima de 1987. Fallecieron en accidente aéreo 43 personas, entre 

las que se encontraba toda la plantilla del club aliancista, 
una generación de jóvenes y prometedores futbolistas conocida 
como los ‘Potrillos’. Iban a ganar la liga y eran la futura selección 

peruana. El accidente conmocionó al país andino y 
todavía hoy no se sabe qué ocurrió exactamente. Los rumores 

y los mitos alimentaron la leyenda.

PABLO BARGUEÑO / 

Unas personas de la Mari-
na nos contaron que era 

la tercera vez que ese avión venía 
de Pucallpa y que en las dos ante-
riores vino con coca. Cuando los 
periodistas fuimos a averiguar al 
día siguiente, nos metieron bala. 
¿Dónde está el piloto? ¿Por qué 
no declaró? En ese entonces no 
se podía decir nada, todo el mun-
do tenía miedo de hablar. Se dijo 
que el Doctor Orestes Rodríguez 

tenía un orificio de bala en la 
nuca; que Caíco había sido ba-
leado, y que algunas prendas de 
Marcos Calderón ni siquiera esta-
ban mojadas. Seguro que el avión 
traía coca y lo estaban esperando, 
por eso cuando quiso dar la vuel-
ta lo derribaron; eso fue lo que 
sucedió”.

La versión de este periodista 
deportivo es tan sólo una de las 
decenas de teorías acerca de lo 
que pudo ocurrir aquel fatídico 
8 de diciembre de 1987, el día 
más negro en la historia del fút-
bol peruano. Esa jornada fallecie-
ron en un accidente de avión 43 
personas cuando un Fokker F-27 
de la Marina de Guerra cayó en 
las oscuras aguas del Pacífico a 
la altura de Ventanilla (Provincia 
Constitucional del Callao, Perú). 
La expedición regresaba de Pu-

callpa, en la Amazonía peruana, 
donde Alianza Lima, el club más 
antiguo del país, venía de enfren-
tarse al conjunto local, el Depor-
tivo Pucallpa. El club limeño ganó 
1-0. La versión oficial cuenta que 
la causa del accidente fue un pro-
blema en el tablero de la cabina 
de mando del avión. Sólo sobrevi-
vió el piloto, el teniente de la Ma-
rina de Guerra Edilberto Villar. Die-
ciséis futbolistas, cinco miembros 
del cuerpo técnico de Alianza, cua-
tro directivos, ocho hinchas del 
club, tres árbitros y siete tripulan-
tes perdieron la vida. 

Veintisiete años después toda-
vía nadie sabe con exactitud qué 
es lo que sucedió en ese avión, 
y precisamente para arrojar algo 
de luz a este traumático episodio 
del deporte peruano se estrena 
este mes de diciembre ‘F-27 La 

Un halo de misterio envuelve 
todo lo ocurrido aquel día: 

un piloto inexperto, el mutismo 
de la Marina de Guerra... 

DRAMA. Las 

muestras de 

dolor, el duelo 

y el luto en 

Lima duraron 

varias 

semanas. 

Fotografía 

cortesía 

del archivo 

fotográfico 

del  diario La 

República.

MÁXIMO 

INTERÉS. La 

ópera prima 

del director 

limeño Willy 

Combe se 

estrena el 4 de 

diciembre en 

todas la salas 

de Perú.Se 

prevé un 

‘taquillazo’.
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Película’. El film, dirigido por el li-
meño Willy Combe, está causan-
do gran expectación en todo el 
país por la polémica que suscita 
el tema entre la población. Se es-
pera un gran éxito de taquilla. La 
idea del film surge precisamente 
por la vocación de su director de 
esclarecer la tragedia en la me-
dida de lo posible: “Yo soy parte 
de esa sociedad y personalmen-
te me quedaron muchos cabos 
sueltos, ésta es una tragedia que 
nos enlutó y han pasado 27 años 
sin tener una respuesta clara y 
contundente que aplaque nues-
tro sentir. Está narrada desde mi 
propia perspectiva, un joven di-
rector que vivió muy de cerca la 
tragedia y que siempre quiso con-
tribuir para que esto se esclarez-
ca”, explica. 

Para obtener respuestas sobre 
la tragedia acudimos al profesor 
Aldo Panfichi, del Departamento 
de Ciencias Sociales de la Pontifi-
cia Universidad Católica del Perú, 
socio destacado del Club Alianza 

Lima y miembro de la Promotora 
Blanquiazul, una entidad de apoyo 
al club de La Victoria. Autor del ar-
tículo de investigación ‘Rumores y 
fantasías sociales. La tragedia de 
Alianza Lima, 1987’, es una voz 
autorizada sobre el tema. “Yo creo 
que fue un accidente, pero produ-
cido por una serie de informalida-
des y de improvisaciones. Era un 
avión militar haciendo un vuelo de 
transporte comercial. Eso estaba 
prohibido. El avión, además, tenía 
fallos y no pasaba por controles 
porque salía directamente desde 
las dependencias de la Marina de 
Guerra. Además, quienes pilota-
ban este tipo de aviones eran hin-

chas. Como los partidos eran en 
fin de semana, parece ser que ha-
bía surgido un negocio informal. 
En la Marina preguntaban quién 
quería trabajar un domingo para 
sacarse un dinero extra. Y eran 
en realidad militares-hinchas vo-
luntarios, no pilotos con muchas 
horas de vuelo, eran inexpertos. 
El piloto del accidente tenía me-
nos de 1.000 horas de vuelo. El 
acontecimiento era tan absurdo 
que la gente necesitó dar sentido 
a lo ocurrido, eran construcciones 
en torno a la coyuntura política pe-
ruana. A partir de hechos reales 
la gente recogió fragmentos y 
construyó una leyenda”.

El piloto que llevaba de vuelta 
a la expedición de Alianza era 

hincha del club y tenía muy 
pocas horas de vuelo

De la tragedia a la 
leyenda.
Las últimas horas de ese histórico 
Alianza Lima están cubiertas por 
un manto de misterio. Un equipo 
plagado de jóvenes, el mejor en-
trenador de la historia del Perú, 
Marcos Calderón –diez títulos li-
gueros y una Copa América con 
la blanquirroja– y un partido en 
Pucallpa, a unos 800 kilómetros 
de Lima y en plena selva. Clima 
tropical, humedad sofocante y un 
partido trascendental, porque si 
Alianza ganaba se ponía líder. “La 
tradición oral cuenta que los ju-
gadores estuvieron ‘raros’, que 
ni siquiera celebraron el gol que 

los situó en el primer puesto de 
la tabla de posiciones”, sostiene 
en su artículo Panfichi. “Quizá el 
presentimiento existe. Esa frase 
la he escuchado de varias perso-
nas. Incluso un periodista me dijo 
que el equipo iba a parar a com-
prar fruta tropical tras el partido y 
que de repente cancelaron la idea 
sin motivo alguno… Yo sí creo en 
los presentimientos”, sostiene el 
profesor e hincha de Alianza.

Es en ese Perú íntimo, a veces 
supersticioso y dado al ‘chisme’ 
donde está ambientaba la película 
‘F-27’. “Creo que la película refleja 
la idiosincrasia del pueblo, crear 
leyendas por no tener verdades 

absolutas, ¿mito o leyenda? Sólo 
el piloto lo sabe”, sostiene Willy 
Combe, que se estrena como di-
rector de cine con este film. ‘F-27’ 
reconstruye la sociedad peruana 
de los años ochenta, marcada por 
la corrupción política, un pésimo 
contexto económico martilleado 
por la hiperinflación y sobre todo 
el terror de ‘Sendero Luminoso’, 
el grupo terrorista que se cebó 
especialmente en esos oscuros 
años, donde cualquier objeto del 
mobiliario urbano limeño podía 
contener una bomba.

Con esa pésima situación era 
normal que muchos peruanos se 
refugiaran en el fútbol. Alianza 
Lima era –y sigue siendo– junto 
con Universitario uno de los dos 
grandes del balompié andino. Un 
club muy humilde en sus orígenes 
y muy pegado a su gente y al con-
cepto de barrio. “La sociedad re-
cibió una enorme conmoción emo-
cional tras el accidente. Primero 
porque cayó una generación de 
jóvenes futbolistas que eran el 

Para un país sumido en la 
corrupción política y diezmado 
por el terrorismo, esta tragedia 
fue la gota que colmó el vaso

UN EQUIPO 

DE ENSUEÑO. 

Aquel Alianza 

Lima estaba 

llamado a 

convertirse en 

los herederos 

de Sotil y 

Cubillas. 

Destacaban  

Luis Escobar, 

Bustamante y 

Casanova.

‘POTRILLOS’. 

Con ese 

apelativo 

se conocía 

a aquella 

maravillosa 

generación de 

futbolistas, 

porque eran 

muy jóvenes 

y destacaban 

por su 

habilidad y 

velocidad,

EL 

GOLEADOR. 

El delantero 

Alfredo 

Tomasini, 

‘El Tanque 

Blanco’, era el 

artillero del 

conjunto de 

La Victoria. 

Tenía 22 

años cuando 

falleció tras el 

accidente.

UN EQUIPO 

DE RAZA . 

Alianza Lima 

siempre ha 

sido un club 

con fuerte 

arraigo 

entre los 

afroperuanos, 

que están en 

el nivel más 

bajo en la 

escala social 

del país.
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reemplazo de la generación pre-
via que fue al Mundial de México. 
Eran jugadores de un club con una 
larga tradición como vía de movi-
lidad social: jugadores de origen 
pobre y ascendencia afroperuana. 
Éstos están en el escalafón más 
bajo del Perú, incluso por deba-
jo de los indígenas. Y este sector 
tiene al fútbol y a la música como 
elemento de movilidad social. Los 
jugadores del 87 representaban 
el futuro y sus trayectorias eran 
de mucha simpatía porque esta-
ban saliendo de la pobreza con 
el fútbol. Por eso se les conocía 
como los ‘Potrillos’: eran rápidos, 
con estilo, con estética”. Panfichi, 
también ‘moreno’ como el Alianza 
de sus amores, recuerda perfec-
tamente cómo se vivió en el Perú 
la tragedia que recuerda la pelícu-
la. “Yo estaba manejando un viejo 
Volkswagen. Sentí que me cayó un 
garrotazo en la cabeza. Me paré a 
un lado de la pista, atónito, sin re-
acción. Era el descubrimiento de 
cuánto te importa realmente un 

equipo de fútbol. La sociedad pe-
ruana sintió un golpe muy fuerte. 
Recuerdo que empecé a manejar 
sin rumbo, como sonámbulo, y lle-
gué al estadio sin darme cuenta. 
Y las puertas estaban abiertas. 
Miles de personas llegaban para 
rendir homenaje a los jugadores. 
Algunos lloraban, otros rezaban, 
otros se sentaban en el graderío 
vacío mirando al horizonte… Los 
medios mantuvieron la historia 
dos o tres semanas. Los cuerpos 
inertes en el océano, la Marina… 
además los cadáveres fueron apa-
reciendo de a poco. Cada día era 
algo nuevo. Fue como un velorio 
de dos o tres semanas. Los hin-
chas velaban a los muer tos en 

sus barrios de origen, luego los 
llevaban al estadio, de ahí una 
misa, una caravana y al cemente-
rio. Era un ritual”.

Los puntos álgidos y más po-
lémicos de ‘F-27’ se localizan en 
lo que sucede dentro del avión y 
posteriormente en el mar. “Tuvi-
mos muchos problemas legales 
y como consecuencia de eso nos 
obligó a replantear la filmación y 
el guión, que sin duda cambió mu-
cho día tras día”, recuerda Willy 
Combe. El director asegura que en 
un primer momento Alianza Lima 
no veía con muy buenos ojos su 
proyecto. “Al inicio no nos pres-
taron mucha atención, como se 
dice acá ‘no nos dieron bola’ en 

Alianza es un club de gran 
espiritualidad, y el funeral de 

cada jugador fue considerado 
un acontecimiento

HOMENAJES. 

La hinchada 

del club se 

volcó desde 

el primer 

momento y 

se sucedieron 

todo tipo 

de actos 

espontáneos 

para rendir 

sentidos 

homenajes a 

los fallecidos.

TIRÓN 

COMERCIAL. 

La firma 

deportiva 

Nike, que 

viste a 

Alianza Lima, 

ha sabido 

exprimir al 

máximo la 

tragedia de 

1987, como 

se aprecia en 

este anuncio.

DESASTRE. 

En este estado 

terminó 

el Fokker 

F-27 tras el 

accidente. Era 

un avión de 

uso militar, 

pero el club lo 

utilizó para 

poder regresar 

a Lima el 

mismo día del 

partido.

EL MIEDO A VOLAR DE 
PAOLO GUERRERO
El internacional peruano 
Paolo Guerrero vivió muy de 
cerca la tragedia aérea de 
Alianza Lima. Su tío José 
‘Caíco’ Gonzáles Ganoza era 
el portero del club aliancista 
en aquel momento y fue uno 
de los jugadores que falleció 
ese fatídico 8 de diciembre 
de 1987. “Tengo miedo a 
volar, fue un trauma que tuve 
cuando murió mi tío en el 
Fokker de Alianza Lima. Lo 
estoy superando”, se sinceró 
el delantero con motivo de la 
visita del Corinthians a Tokio 
en diciembre de 2012 para 
jugar el Mundial de Clubes de 
la FIFA. Dos años antes, Gue-
rrero, que se formó en la can-
tera de Alianza Lima antes de 
dar el salto a Alemania, ya 
sufrió unos sonados ataques 
de pánico que le impidieron 
volver a Alemania tras cele-
brar en Perú las navidades. 
Paolo Guerrero llegó a necesi-
tar tratamiento psicológico 
para superar su miedo a los 
aviones. En 2010, cuando 
militaba en el Hamburgo, 
se sometió a una terapia 
en Lima a cargo del jefe de 
fisioterapeutas del equipo 
alemán, Uwe Eplinius, y el 
psicólogo Christoph Meyer.
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ese momento; no contaban que 
teníamos todas las energías su-
ficientes para sacar adelante el 
proyecto, pero luego, cuando les 
mostramos la historia y soporte 
técnico y económico se animaron 
y comenzó el apoyo, hoy por hoy 
se sienten muy contentos y com-
placidos con el resultado”. Hasta 
el punto de que el primer equipo 
de Alianza ya ha visto el film en 
primicia y ha quedado impresio-
nado. Durante el rodaje, el equi-
po de producción tuvo que lidiar 
con todo tipo de imprevistos y las 
anécdotas más diver tidas ocu-
rrían en las escenas en las que 
había figurantes haciendo de hin-
chas de Alianza, porque “con tan-
ta barra fue de locos, todos mira-
ban a la cámara…”, recuerda el 
director. Una de las obsesiones 
de Combe fue tratar con el máxi-
mo respeto a los familiares de 
las víctimas, los mismos que pre-
sa del pánico, la indignación y la 
desesperación crearon todo tipo 
de rumores sobre lo acaecido el 8 
de diciembre de 1987. “Esta pe-
lícula se hizo tomando en cuenta 
el testimonio de algunos de los 
deudos, tuvieron la confianza en 
nosotros y recordaron aquel acci-

dente, pero existe un dolor mayor, 
que es el trato que recibieron los 
deudos por parte de las fuerzas 
armadas y el gobierno de turno. 
Ellos, los deudos, luego de 27 
años, aún siguen interesados en 
que se reabra el caso”. Porque la 
gestión de esta tragedia por par-
te del gobierno de Alan García fue 
nefasta y las sospechas no tarda-
ron en llegar. “Hubo sospechas 
con la Marina. Protegieron al pi-
loto. El superviviente era un ofi-
cial que nunca más apareció. Lo 
sacaron del país y vive en Austra-
lia. Su familia sí vive aquí. Hubo 
un gran secretismo militar: cer-
caron el área del accidente, no 

explicaron qué pasó exactamen-
te. El piloto era un hincha más y 
sé que se siente muy mal. Alan 
García prometió a los familiares 
de las víctimas una pensión que 
no se hizo efectiva hasta hace 
dos años. El estado peruano se 
demoró mucho”, lamenta el pro-
fesor Panfichi.

‘Los Potrillos’, la 
generación perdida…
‘F-27’ es también un homenaje a 
un magnífico elenco de jóvenes 
futbolistas peruanos que perdie-
ron la vida de manera absurda. 
‘Potrillos’, en la jerga peruana, 
eran grandes amigos y represen-

El rodaje de la película contó 
con muchos extras, ‘barristas’ 

del club que no paraban 
de mirar a la cámara

Alianza Lima basa gran parte 
de su potencial en la cantera: 
Guerrero, Pizarro, Farfán... 
todos se iniciaron allí

taban a la per fección la idiosin-
crasia de Alianza Lima: la mayoría 
eran de familia obrera y con ese 
ADN tan propio de los negros pe-
ruanos, que conjugan a la perfec-
ción la religiosidad con el hedonis-
mo. “Alianza tiene una profunda 
religiosidad con el Señor de los 
Milagros, un Cristo negro al que 
son devotos desde que los negros 
eran esclavos en el Perú. Desarro-
llaron cierto sincretismo religioso 
con esa imagen y la Iglesia Cató-
lica lo veía con preocupación por-
que hacían procesiones informa-
les, populares. Lo consideraban 
una práctica pagana porque era 
festiva. De hecho, hay una ima-

gen en el estadio y los jugadores 
rezan antes de los partidos”, ex-
plica Aldo Panfichi. 

Luis Escobar, la gran estrella 
del equipo. Había debutado con 
Alianza a los 14 y en el momento 
del accidente tenía 18. Era la sen-
sación de la liga. Francisco Busta-
mante (21 años) y José Casanova 
(24 años), que ya eran miembros 
de la selección peruana. El golea-
dor Alfredo Tomasini (22 años). 
Los defensas Daniel Reyes (22 
años) y Tomás Farfán (21 años). 
Marcos Calderón, el mejor entre-
nador peruano de todos los tiem-
pos. El mítico José ‘Caíco’ Gon-
záles Ganoza, el ‘papá’ de todos 
ellos, arquero de 33 años y tío del 
goleador Paolo Guerrero. Llevaba 
14 años defendiendo la elástica 
aliancista. 

En homenaje a ellos y al resto 
de compañeros se hizo la pelícu-
la ‘F-27’. “Alianza es un club que 
vive de su división de menores. El 
club atrae a muchos niños y si mi-
ras a los peruanos que juegan ac-
tualmente en Europa, como Piza-
rro, Farfán, Guerrero, y a los que 
jugaron en su día, como ‘Cholo’ 
Sotil, Cubillas… todos fueron de 
Alianza, todos fueron de alguna 
manera ‘Potrillos’. Todos soñába-
mos que teníamos un reemplazo 
a la generación de Teófilo Cubillas 
y Sotil. Además, eran jugadores 
hechos en casa, reforzando el 
sentido de familia… todo eso se 
perdió y dejamos de campeonar 
18 años”. 

“No, no, mi hijo no está muer-

to; por eso yo nunca le he hecho 
misa de difunto, sino sólo de sa-
lud. Acá no hubo ‘mano de Dios’ 
sino mano del hombre; acá paso 
algo raro. Sigo teniendo espe-
ranza de volver a verlo. Él no ha 
podido morir ahogado porque mi 
hijo era muy católico, iba siempre 
al oratorio de María Auxiliadora. 
¿Dónde están? No sé, se lo han 
llevado a otro lugar, o no viajaron. 
Algo raro ha sucedido (…) Enton-
ces yo le dije que la Marina estaba 
metida en droga. Ese avión traía 
droga y no cayó al mar, sino en la 
orilla. Además, ¿qué casualidad 
que sólo el piloto se salvó? Si tu-
viera al piloto frente a mí, lo trata-
ría de cobarde. ¿Por qué nunca se 
entrevistó con las madres de los 
muchachos para decir qué pasó? 
Porque él sabe la verdad. Ahora 
yo puedo decir la verdad: ¡qué me 
va a pasar! Si ya estoy vieja y no 
tengo miedo a nada. Además, yo 
tenía otro hijo de la Marina, Mario 
de 32 años, y un año y medio des-
pués de la tragedia murió, de un 
momento a otro se le presentó la 
leucemia. Para mí que pensaban 
que estaba investigando. Para mí 
que hubo represalias contra él”. 
(Madre de un jugador fallecido)

EL IMPACTO. 

Las frías 

aguas del 

Pacífico se 

llenaron de 

aficionados 

y la prensa 

también se 

volcó con lo 

sucedido, 

abriendo sus 

portadas con 

la noticia del 

accidente. 

TRAGEDIA 

MEDIÁTICA. 

La prensa 

estuvo un 

mes dando 

relevancia 

al accidente, 

porque los 

cuerpos de 

los fallecidos 

fueron 

apareciendo 

con 

cuentagotas.
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Alejandro Berrocal vivió muy de cerca 
la tragedia del Fokker F-27. Tanto que 

estuvo a punto de subir a ese avión, porque 
acompañaba habitualmente al equipo en sus 
desplazamientos como coordinador adminis-
trativo del club en aquellos años. Si no lo hizo 
fue por pura casualidad. Aliancista hasta la 
médula, la voz de Berrocal se torna grave 
cuando recuerda aquel momento. 

—El 8 de diciembre se cumplen 27 años 
de la tragedia del avión de Alianza Lima. 
¿Cómo recuerda ese momento?
—Lo recuerdo como un momento de gran nos-
talgia y de tristeza para nosotros… es compli-
cado no tener a los muchachos cerca y recor-
dar cómo se fueron… Te llena de sentimiento 
y de nostalgia. Eran muchachos espectacula-
res, entre ellos no había disputas internas.
—En esos momentos creo que usted era coor-
dinador administrativo del club, además de 
ser el fundador de la barra de Alianza Lima.
—En 1985 dejé la barra (hinchada) de Alian-
za y pasé al equipo profesional. Estaba muy li-
gado a ellos. A algunos los vi llegar al equipo 
cuando sólo tenían ocho años; los he visto cre-
cer como deportistas desde que hacían cam-
peonatos infantiles y juveniles. Para mí eran 
como mi familia.
—Usted no se llegó a subir a ese avión. Cuén-
tenos por qué.
—Yo ese día estaba con el equipo. Ese día 8, 
el bus no llegaba y conseguí unos taxis. Acom-
pañé al equipo hasta el aeropuerto. Finalmen-
te decidí no viajar con ellos, aunque no había 
nada que me lo impidiera.
—¿Qué impacto supuso en la sociedad perua-
na de la época, con una fuerte crisis econó-
mica, la tragedia de Alianza?
—Tanto para el equipo como para el país se 
sintió mucho este drama del Alianza. Cuan-
do yo me entero de lo sucedido a las 20:00 
horas, fui a la base naval para conseguir res-
puestas, pero nos dijeron que la búsqueda se 
iniciaría a las 05:30 horas. Como yo no que-
ría irme a casa, estuvimos esperando en el 
estadio.

—Era el Alianza de los ‘Potrillos’, cuéntenos 
cómo era ese equipo y la generación que se 
perdió. 
—Eran jugadores muy jóvenes en su mayoría, 
un grupo muy íntimo, eran casi como herma-
nos, paraban juntos, se visitaban… Futbolís-
ticamente era la futura selección del Perú, la 
que nos iba a llevar al Mundial (Italia 1990). 
Escobar, Bustamante, Casanova… eran es-
pectaculares. 
—Deportivamente, ¿cómo se reorganizó el 
club al perder a prácticamente toda su plan-
tilla?
—Lo primero es que el Perú futbolístico se 
puso de pie para acompañarnos en el dolor, 
no escatimó y pararon el campeonato hasta 
que Alianza pudiera reorganizarse. Incluso re-
gresaron algunos jugadores ya retirados, como 
Teófilo Cubillas. Colo Colo nos prestó cuatro 
jugadores y, pese a la tragedia, hicimos un 
buen campeonato. Perdimos un equipo, pero 
se unió mucha gente amiga. No conseguimos 
el título, pero sí que mucha gente en ese mes 
nos acompañara en nuestro dolor.
—¿Qué labor tuvo usted como miembro del 
club una vez se supo del accidente?
—Yo era el comisionado encargado de recono-
cer a los cadáveres que aparecían en el mar, 
junto con la Marina de Guerra. Yo los identifi-
caba para llevarlos a la morgue.
—En torno al accidente hay toda una leyen-
da… ¿usted qué cree que sucedió realmen-
te?
—No hay una respuesta satisfactoria. La Ma-
rina dijo que fue un accidente aéreo. Fueron 
muy escuetos y hasta ahora tenemos ese sin-
sabor. 
—Era común en aquellos años que un club de 
la entidad de Alianza realizara vuelos en avio-
nes militares?
—No era común. Pero era lo más recomen-
dable en ese momento. Alianza venía jugan-
do muchos partidos casi seguidos: domingo, 
martes y jueves. Por eso decidimos contratar 
un vuelo chárter, para ir y venir, porque en uno 
comercial se hubiera perdido un día de entre-
namiento, o de descanso para estar con las 
familias. Dos o tres equipos ya habían usado 
anteriormente ese avión. 
—¿Ha tenido ocasión de ver el trailer de la 
película ‘F-27’? ¿Qué opina de ella?
—Es una película que han tomado con mucha 
seriedad, que es lo que nosotros queríamos. 
El mensaje no es sólo comercial, sino también 
sentimental. Está muy bien lograda y creo que 
va a ser un éxito.

“Ese año no conseguimos 
el título, pero sí que mucha 

gente se uniera y nos 
acompañara en nuestro dolor”

Acompañó al equipo hasta 
el aeropuerto y no se subió a 
ese avión por casualidades del 
destino. Toda una institución 
en el club, Berrocal era uno 
de los hombres que mejor 

conocía a aquella generación 
de los ‘Potrillos’. 

“IDENTIFIQUÉ
TODOS LOS CADÁVERES 

PARA LLEVARLOS
A LA MORGUE”

ALEX BERROCAL,
JEFE DE SEGURIDAD DEL 

CLUB ALIANZA LIMA

B
R

U
N

O
 O

R
T

IZ
 J

A
IM

E
 /

 A
L

IA
N

Z
A

H
IS

T
O

R
Y

.P
E

28 29



LINARES
Este delantero 

aragonés que milita 
en el Oviedo es 

el único capaz de 
aguantar el ritmo 
goleador del astro 

portugués: suma 19 
goles en 15 partidos 
y el jugador del Real 
Madrid, 20 en 12.

TRAS LA ESTELA DE CRISTIANO

30 31



NACHO AZPARREN /

Un balón sin dueño en el 
centro del campo. Un por-

tero ligeramente desubicado. Un 
delantero en racha. Miguel Lina-
res (Fuentes de Ebro, Zaragoza, 
1982) no se lo pensó dos veces 
cuando amoldó la pelota en el pe-
cho más allá del centro del cam-
po. Antes de que el cuero pisara 
suelo, impactó con la pierna iz-
quierda a 60 metros de la porte-
ría contraria para batir por terce-
ra vez al sorprendido portero del 
Celta B. Al final del choque y con 
el balón del ‘hat-trick’ firmado por 
sus compañeros del Real Oviedo 
en su brazo derecho, Linares ex-
plicó con sencillez la jugada: “Vi 
al portero adelantado… Y los án-
geles desde el cielo empujaron el 
balón”.

Los ángeles a los que hacía re-
ferencia el delantero son sus pro-
genitores. Su padre falleció hace 
10 años mientras que su madre 
lo hizo el pasado mes de enero. 
Linares juega siempre con una 
cinta sobre su muñeca izquierda. 
La muer te de su madre le hizo 
cambiar el color de la misma: del 
blanco al negro actual. Después 
de cada tanto, el aragonés repite 
la misma acción, los dos índices 
se levantan al cielo y besa su mu-
ñeca izquierda, donde descansa 
la cinta.

La historia de Miguel Linares 
en el fútbol tiene que ver bastan-
te con la superación y el esfuerzo. 
Algo así como una prolongación 

de su vida personal en el césped. 
A sus 32 años, Oviedo le ha dado 
todo lo que pedía para sentirse 
futbolista. A pesar de que el es-
cenario, la Segunda B, tenga a 
simple vista poco caché, jugar en 
el Real Oviedo le ha situado en un 
foco más potente incluso que en 
algunos equipos de Primera. Con-
tar con 15.000 socios tiene efec-
tos directos sobre la popularidad 
de los futbolistas en la capital del 
Principado de Asturias. Y Linares 
ha hecho méritos para que cual-
quier paseo por el centro de la 
ciudad se convierta en una suce-
sión de felicitaciones y peticiones 
de ascenso. 

Con sus 19 goles en las prime-
ras 15 jornadas de Liga, Linares 
se ha convertido en la sombra de 
Cristiano Ronaldo, líder absoluto 
con 20 tantos en 12. Es el único 
en todo el fútbol profesional ca-
paz de hacerle competencia al 
portugués. Avasallado a pregun-
tas sobre su pulso con Ronaldo 
en las últimas semanas, Linares 
se deshacía del asunto con ele-
gancia. Quizás nunca pensó que 
llegaría a igualar sus números. 
Pero la semana pasada, una vez 
alcanzado al crack madridista, el 
aragonés se soltó: “Sí, Cristiano 
es muy bueno, pero yo siempre he 
sido ‘raulista’”.

Un simple vistazo a sus presta-
ciones sobre el terreno de juego 
servirán para entender su prefe-
rencia. Al igual que Raúl, Linares 
es un futbolista pasional, entrega-
do a su trabajo. Esta temporada 
hay un gol que le define perfecta-
mente. En León, un defensa de la 
Cultural cede a su portero ante la 

Linares siempre juega con una 
cinta en la muñeca: cuando 
murió su madre cambió del 

blanco al negro actual

Jugar en el Oviedo le ha 
puesto más en el foco que 
militar en equipos de Primera: 
ya es un ídolo carvayón

GOLEADOR CONTRASTADO. 

Linares celebra un gol ante el 

Murcia. Es el azote de la Segunda 

B, donde es el máximo goleador de 

los cuatro grupos.
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presión azul. Linares observa el 
pase a más de 20 metros e inicia 
la carrera. Puede forzar a un mal 
despeje que le devuelva el balón 
al Oviedo. El portero local se en-
tretiene y la silueta de Linares se 
hace más y más grande. El cho-
que entre ambos acaba con el ba-
lón en la red. Un gol de fe, de es-
fuerzo, un premio al optimismo. 
Un churro en toda regla. “El gol 
del que más orgulloso me siento”, 
confiesa Linares... sin sorna.

Y eso que hasta la llegada a 
Oviedo su carrera había transcu-
rrido con más sombras que luces. 

Iniciado en el fútbol sala, siguien-
do los pasos de su hermano, se-
ría en cadetes cuando dio el paso 
al fútbol 11. Fuentes, Utebo, Za-
ragoza B, Huesca y Barbastro son 
sus primeros pasos antes de 
abandonar su región. “No se die-
ron las circunstancias para que 
triunfara en el Zaragoza”, comen-
ta con un toque de amargura. Al-
coyano le concede la oportunidad 
de debutar en Segunda B. Las co-
sas marchan bien y sus 15 goles 
le dan el pasaporte a Segunda, 
al Salamanca, que logra salvarse 
en el último suspiro. Contribuye 
con 10 goles. Y el Elche llama a 
su puerta.

En su vida profesional también 
ha tenido que soportar situacio-
nes angustiosas. La más com-
plicada tuvo lugar en febrero de 
2011, la primera campaña en El-
che. Al final de un choque que los 
ilimitados lograr remontar (2-1) al 

Linares se inició en el fútbol 
sala, siguiendo los pasos de su 

hermano, y sería en cadetes 
cuando dio el paso al fútbol 11

MALA SUERTE 

EN EL ELCHE. 

El conjunto 

ilicitano es 

uno de los 

que aparece 

en el extenso 

currículum 

de Linares, 

pero allí, en 

Segunda, las 

lesiones no le 

respetaron.

Barça B (hace un gol), el delante-
ro porfía un balón con Montoya. El 
lateral del filial llega antes y Lina-
res no mide su énfasis: el árbitro 
castiga la acción con roja directa 
para el aragonés. Pero Linares no 
puede levantar la vista del suelo, 
algo ha fallado en su rodilla. Los 
futbolistas del Barça acuden rápi-
do a increparle por la acción; con-
sideraban que estaba perdiendo 
tiempo. Le arrojan la pelota. Luis 
Enrique, técnico por entonces del 
filial, se lanza hacia el banquillo 
contrario, aunque al ver el estado 
del delantero rectifica.

Linares abandona el campo en 
camilla, expulsado, y con la rodi-
lla destrozada. Al día siguiente se 
confirman los peores augurios: 
sufre una rotura del ligamento 
lateral externo, menisco externo 
y ligamento cruzado anterior de 
la rodilla derecha, y una fractura 
trabecular con edema óseo en el 

SE ACABAN 

LOS BALONES. 

Linares 

suma un 

buen número 

de ‘hat-

tricks’ esta 

temporada 

con el Oviedo: 

ya tiene unos 

cuantos 

balones 

firmados en 

casa.
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cóndilo femoral interno. Traducido 
al cristiano, ocho meses de baja. 
Un golpe físico y moral. En plena 
recuperación, aún le costaba en-
tender lo sucedido en aquella ju-
gada: “No me ha llamado nadie 
de Barcelona. Me duele porque 
es un club grande que cuida esos 
detalles”.

El ciclo del delantero en el El-
che tuvo continuidad otra tempora-
da más, aunque sus prestaciones 
se resienten tras la grave lesión. 
Le queda al menos el sabor dulce 
de la celebración de un ascenso 
a Primera. Al año siguiente firma 

con el Recre. Se sale en la prime-
ra vuelta, con nueve tantos. En 
enero fallece su madre y el delan-
tero sólo puede añadir otra diana 
hasta el final de la competición: 
firma un total de 10 goles, un nú-
mero interesante en Segunda.

Y aparece en escena el Ovie-
do. Con ofertas de la División de 
Plata, Linares decide bajar un es-
calón. “No paso a jugar en Se-
gunda B, paso a jugar en el Real 
Oviedo”, se harta de comentar en 
cada entrevista. Algo le dice que 
las cosas le irán bien, pero qui-
zás no tan bien como se están 
dando.

Oviedo siempre ha sido una 
plaza con especial fijación en los 
delanteros, los nueves puros. En 
plena carrera por batir los récords 
goleadores más longevos, Cristia-
no se ha cruzado con dos referen-
cias del pasado. Las dos con 
sede en la capital del Principado. 

Tras la octava jornada de la actual 
Liga, Cristiano sumaba 14 tantos, 
uno más de los que había logrado 
Echevarría con el Oviedo en 1942. 
Hasta entonces, el mejor registro. 
En la jornada décima, con 17 go-
les, batió el récord de Isidro Lán-
gara, el mito histórico del oviedis-
mo, que en 1935 había marcado 
16 en los mismos partidos. Aho-
ra la carrera por el gol enfrenta al 
portugués con Linares, dos esca-
lones por debajo en cuanto a ca-
tegorías, pero con la mis eficacia 
ante el meta rival.

Linares lleva su popularidad 
con tranquilidad. Es un tipo fa-
miliar, tranquilo y trabajador. Ex-
presivo ante los micros como si 
siguiera empleándose en el cés-
ped. “De los primeros que llega a 
El Requexón (ciudad deportiva del 
Oviedo) y de los últimos en irse”, 
descubre su compañero Susaeta; 
“si lo está haciendo tan bien es 

porque se lo ha currado. En el fút-
bol la casualidad no existe”. 

Vive en La Manjoya, un barrio 
tranquilo a las afueras de Oviedo, 
pero le toca pisar el centro para 
recoger a sus hijas del colegio. 
Su trabajo diario en los entrena-
mientos se complementa con las 
labores del hogar: tener tres hijos 
no da tiempo para muchas más 
cosas. Narareth, su pareja desde 
que tenían 15 años, y Elsa, Adria-
na y Miguel completan una familia 
rodeada de balones. Uno por cada 
hat-trick que marca su miembro 
más mediático.

“Lo está haciendo tan bien 
porque se lo ha currado, en el 
fútbol la casualidad no existe”, 
dice su compañero Susaeta

UNA 

ESTRELLA 

HUMILDE. 

Linares, en 

las muchas 

entrevistas 

que está 

concediendo, 

no dice que 

juega en 

Segunda B, 

“juego en el 

Oviedo”.

Con el Elche celebró el 
ascenso a Primera, pero 

regresó a Segunda, donde 
firmó con el Recreativo
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CRUYFF
Los cracks del 
fútbol son un gran 
reclamo publicitario para 
esponsors y patrocinadores. 
En la actualidad, un futbolista 
puede ser la imagen de una marca 

y vestir otra diferente con su club o 
selección. Pero no siempre fue así. Cruyff 
estuvo a punto de no jugar el Mundial del 
74 por ser la imagen de Puma mientras que 

la marca oficial de la ‘Orange’ era Adidas.   

SU IMAGEN TENÍA UN PRECIO
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ÁNGEL DEL REAL  / 

El pasado 16 de noviembre 
se cumplieron 50 años del 

debut de Johan Cruyff con la se-
lección holandesa. Su relación 
con el equipo tulipán tuvo algunos 
altibajos a lo largo de su intensa 
vida deportiva. 

La pelea constante de las mar-
cas depor tivas por vestir a los 
deportistas no es algo nuevo, y 

UN ICONO. 

Johan Cruyff 

fue un 

adelantado 

a su tiempo. 

Su calidad 

y carisma le 

convirtieron 

en un icono 

y en todo un 

referente para 

las marcas 

deportivas del 

momento.

GENIO Y 

FIGURA. 

Como jugador 

y entrenador, 

Cruyff 

siempre ha 

tenido un 

marcado 

carácter, lo 

que le ha 

hecho único 

dentro y fuera 

de los campos 

de fútbol.

y selecciones. En ese año el 14 
holandés ya jugaba en el Barcelo-
na, pero el club todavía no tenía 
ningún tipo de logo en su camise-
ta ya que ese mercado no llegó a 
España hasta comienzos de los 
años ochenta.

La regulación del mercado en 
los años setenta estaba florecien-
do y no existían unas normas de 
mercado tan claras como hoy en 
día, por lo que surgió un proble-
ma. Las reglas actuales permiten 
a los jugadores tener un contra-
to de una marca deportiva y salir 
al campo con la equipación de su 

club a pesar de estar patrocinado 
por otra marca diferente. 

Johan firmó un contrato con 
Puma mientras jugaba en el Ajax. 
Su contrato tenía una cláusula 
de exclusividad, lo que no permi-
tía al holandés vestir otra que no 
fuera esa. Era una de las estrate-
gias de la marca teutona. En cada 
mundial se aseguraba a varios ju-
gadores de nivel mundial con su 
vestimenta. Cruyff amenazó a la 
Federación Holandesa con no dis-
putar el Mundial de Alemania si 
le obligaban a portar la camiseta 
de la selección con las tres ban-

das de Adidas en la manga: “La 
Federación, en esa época, nego-
ció con Adidas. Querían que lle-
váramos su camiseta, y yo pedí 
mi parte. Me la negaron diciendo 
que la camiseta era suya, y yo les 
dije que la cabeza era mía”. An-
tes que Cruyff, Pelé firmó un con-
trato con Puma en el Mundial del 
70, y más tarde lo haría Marado-
na en 1986.

Por estos problemas, Cruyf f 
estuvo a punto de no formar par-
te del equipo nacional holandés 
del 74, ya que debería jugar con 
una vestimenta que no le patro-

Entrenando con el Barcelona, 
se hacía raro ver a Cruyff con 

un chándal diferente al del  
cuerpo técnico y jugadores

va más allá de la reciente 
historia de Michael Jordan 
con Nike. Ya en los años 70, 
Adidas, Nike y Puma recurrían a 
todo tipo de artimañas comercia-
les para tener a los mejores vis-
tiendo sus logotipos. Y si a eso 
le añadimos que esta historia 
es futbolística, la repercusión es 
aún mayor y las leyendas se ha-
cen mucho más grandes. 

Johan Cruyf f, el estandar te 
del fútbol total, capitán e icono 
de La Naranja Mecánica, uno de 
los grandes de este deporte a pe-
sar de no conseguir ese ansiado 
Mundial de 1974, también fue, y 
es, protagonista por su marcado 
carácter.

Entrenando con el Barcelona, 
se hacía raro ver a Cruyff con un 
chándal diferente al del cuerpo 
técnico dirigiendo a sus jugado-
res, llevando uno de su propia 
marca. En aquella época, el pre-
sidente del Barcelona era José 
Luis Núñez, quien, cansado de la 
insistencia de Johan por no llevar 
la marca deportiva del club, tuvo 
que mediar con la firma Kappa, 
que por aquel entonces llevaba el 
conjunto catalán, para que dieran 
su consentimiento. Los italianos 
no debían de saber que no era la 
primera vez que el holandés tenía 
problemas para vestir una marca 
que no era la suya.

En 1974, la selección holande-
sa iba a jugar el Mundial de Ale-
mania con su típica indumenta-
ria naranja de su recientemente 
adquirida marca Adidas. Eran los 
primeros años en que las firmas 
deportivas empezaban a propor-
cionar indumentaria a los equipos 
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cinaba. El 
lío no era 
p e q u e ñ o 
ya que Adidas 
siempre ha 
sido histórica-
mente la gran 
competidora de 
Puma y era la 
marca oficial de 
La Oranje, y Cru-
yf f era la estrella de 
aquel combinado.

Tras la negativa del ho-
landés a jugar con la elásti-
ca de Adidas, la Federación 
Holandesa estuvo a punto de 
romper el contrato con la firma 
alemana. Tras estos percances, 
Adidas cedió y tuvo que ingeniár-
selas para que Johan pudiera ju-
gar aquel Mundial en el que Ho-
landa era una las selecciones 
favoritas para ganarlo. 

Finalmente, este curioso caso 
tuvo una solución muy sencilla. La 
selección holandesa vistió con su 
tradicional uniforme de las tres ti-
ras de Adidas, mientras que Cru-
yff jugó todo el Mundial con solo 

dos y sin el logo de Adidas. La ca-
miseta fue confeccionada en ex-
clusiva para el mítico 14. 

Fue el único Mundial que dis-
putó Cruyff. Los motivos por los 
que Johan decidió no participar en 
el Mundial de Argentina fueron la 
violación masiva de derechos hu-
manos que realizaba la dictadura 
imperante en la sede del Mundial, 
el miedo a un posible secuestro 
y  el no poder llegar a un acuerdo 
económico con la firma deportiva 
Adidas para llevar las tres tiras de 
la marca en la camiseta de la Se-
lección.

Varios años después, Cruyf f 
decidió irse a jugar a EE UU como 
ya hicieran Pelé o George Best,  
entre otros, y fichó por Los Ánge-
les Aztecs. En aquella ocasión, el 
holandés sí jugó con las tres ban-
das de Adidas en su camiseta du-
rante sus dos temporadas en la 
liga americana.

“Fue un adelantado a su tiem-
po. Fue él quien instauró un siste-
ma de primas que nos beneficiaba 
a todos y que nunca había existi-
do” reconoció un día Juan Antonio 
de la Cruz, excompañero suyo en 
el Barça, recordando el impac-
to que Johan Cruyff tuvo 
en el club, en el fút-
bol y los patroci-
nadores.

CASO ÚNICO. 

Cruyff  jugó 

el Mundial de 

Alemania con 

una camiseta 

especialmente 

hecha para él. 

Llevaba sólo 

dos bandas 

y en ella no 

aparecía 

el logo de 

Adidas.

DIFERENTE. 

En el Barça, era habitual ver al 

holandés con indumentarias sin 

logotipos ni marcas publicitarias.

CON ADIDAS. Cruyff sí vistió la marca 

de las tres bandas con L. Á. Aztecs.

La Federación Holandesa estuvo a punto de romper su contrato con Adidas

De la Cruz: “El impacto de Johan en el fútbol y en los patrocinadores fue enorme”

CURIOSO. 

Llama la 

atención 

está imagen 

en la que 

Cruyff (abajo, 

segundo 

por la izda.) 

lleva una 

camiseta con 

las mangas 

diferentes 

a las de sus 

compañeros.
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PADBOL
Del 20 al 23 de noviembre, La Nucía (Alicante) ha sido la capital mundial del 
padbol, una fusión entre pádel y fútbol. España revalidó el título de campeona  

logrado el año pasado en La Plata (Argentina) mostrando, en esta segunda edición 
del Campeonato del Mundo, un dominio absoluto. Las tres parejas participantes en 
representación de nuestro país coparon los tres primeros puestos de la clasificación. 

Los vencedores fueron Juan Alberto Ramón y Juan Miguel Hernández.

ESPAÑA VOLVIÓ A CORONARSE
CAMPEONA DEL MUNDO DE 

PODIO 

ESPAÑOL.  Los 

campeones 

Juan Alberto 

Ramón y 

Juan Miguel 

Hernández, 

flanqueados 

por Miguel 

Ángel Barceló 

y Josep Suau 

y Eleazar 

Ocaña y Toni 

Palacios. 
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LUIS LARA /

La localidad alicantina de la 
Nucía se convirtió, del jue-

ves 20 al domingo 23 de noviem-
bre, en la capital mundial del pad-
bol. Sí, sí, han leído bien: padbol. 
Se trata de un híbrido o combina-
do entre pádel y fútbol que aúna 
lo mejor de estos dos deportes 
tan populares en una sola moda-
lidad, en la que España también 
puede presumir de ser campeona 
del mundo como en tantas otras 
disciplinas. En este caso, por se-
gundo año consecutivo.

La Ciutat Espor tiva Camilo 
Cano acogió la segunda edición 
del Campeonato Mundial de esta 
original especialidad, que contó 
con una primera fase de grupos 
en la modalidad de liguilla y una 
segunda de eliminatorias direc-
tas, con octavos de final, cuartos, 
semifinales y final. En la prueba 
han participado un total de 30 ju-
gadores (15 parejas) en represen-
tación de 7 países, tres más que 
en la pasada edición: Argentina, 
México, Uruguay, Suecia, Italia, 
Portugal y España, anfitriona y bi-
campeona mundial. 

Cada país acudía a la cita con 
las dos mejores parejas de sus 
respectivos campeonatos nacio-
nales, excepto España, que par-
ticipaba con tres: los campeones 
y subcampeones nacionales, los 
mallorquines Juan Alberto Ramón 
y Juan Miguel Hernández y Miguel 
Ángel Barceló y Josep Suau; así 
como Eleazar Ocaña y Toni Pala-
cios, flamantes campeones del 
mundo en 2013 en Argentina. 

Las tres parejas españolas 
mostraron un apabullante dominio 
sobre el resto de participantes, 
hasta el punto de ocupar los tres 
puestos del podio. Los mallorqui-
nes Juan Alberto Ramón y Juan 
Miguel Hernández se hicieron con 
el título de campeones que po-
seían hasta la fecha Eleazar Oca-
ña y Toni Palacios (Albacete), tras 
derrotarles en la final por 6-4 y 7-
5. El tercer puesto fue para los 
también mallorquines Josep Suau 
y Miguel Ángel Barceló, que se im-
pusieron a la pareja argentina en 
la final de consolación. 

Durante varios días, La Nucía 
ha sido un referente a nivel mun-
dial para los aficionados al pad-
bol, acaparando todos los focos. 
La ciudad alicantina ha podido 
presumir de sus estupendas ins-
talaciones (el polideportivo Pablo 
Cano cuenta con dos pistas per-
manentes en su ciudad deporti-
va más una pista central que se 
instaló en el interior del pabellón 
y que albergó la mayoría de los 
par tidos) y ha demostrado una 

La presente edición del 
Campeonato del Mundo ha 

congregado a un total de siete 
países, tres más que en 2013

vez más su capacidad para orga-
nizar un evento deportivo de esta 
magnitud con un más que nota-
ble éxito. 

No en vano, la Nucía ha sido 
designada Villa Europea del De-
porte y Premio Nacional del De-
porte. Su alcalde, Bernabé Cano, 
no oculta su satisfacción por el 
buen desarrollo de la prueba: “To-
dos los aficionados a este depor-
te han podido disfrutar en directo 
por unos días del mejor padbol del 
mundo. Y los que no lo conocían 
han descubierto una disciplina de-
portiva que está creciendo cada 
vez más”. 

Historia. 
El padbol fue inventado en 2008 
en Argentina por Gustavo Mi-
guens. Aficionado al fútbol-tenis, 
su idea era crear una especialidad 
dotada de mayor dinamismo y es-
pectacularidad. Para ello introdu-
jo las paredes y los rebotes de la 
pelota propios del pádel, estable-
ciendo unas sencillas reglas. El 
resultado fue un deporte mucho 
más dinámico, competitivo, diver-
tido y apasionante que su antece-
sor y que cada vez cuenta con un 

El padbol fue creado en 
Argentina, en 2008, por 
Gustavo Miguens. Hoy se 
practica en varios países

MEZCLA 

PERFECTA. 

Un balón, dos 

jugadores, 

una pista 

y mucha 

imaginación. 

Unos 

ingredientes 

perfectos que 

hacen del 

padbol  un 

deporte único 

y espectacular. 

GRAN 

ÉXITO. El II 

Campeonato 

del Mundo 

de Padbol 

fue un éxito 

en cuanto a 

organización, 

calidad de las 

instalaciones 

y nivel de 

los países 

participantes 

en la prueba.

ASEQUIBLE. 

El padbol es 

un deporte 

sencillo y 

divertido que 

cualquiera 

puede 

practicar. 

No hay una 

edad mínima 

para ello ni se 

requiere una 

condición 

física especial.
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mayor número de participantes en 
todo el mundo.  

La primera pista se construyó 
en 2011 en la ciudad de La Pla-
ta. En poco tiempo, este nuevo 
deporte se expandió por toda Ar-
gentina, especialmente en locali-
dades como Mar del Plata, Punta 
Alta, Ushuaia, Necochea y Rojas. 
El primer Mundial tuvo lugar en 
2013 en La Plata. En él partici-
paron 16 parejas procedentes de 
Argentina, Uruguay, Italia y Espa-
ña. Los españoles Toni Palacios y 
Eleazar Ocaña se convirtieron en 
los primeros campeones mundia-
les en la historia de este joven y 
espectacular deporte. 

España es un claro ejemplo 

del auge y evolución que ha ex-
perimentado el padbol desde su 
creación hasta nuestros días. Ac-
tualmente, se practica en diez co-
munidades autónomas y existen 
un total de 25 clubes federados. 
Pero no sólo en España se juega 
al padbol. En la actualidad tam-
bién se practica en países como 
Uruguay, México, Brasil, Portugal, 
Italia, Rumanía, Inglaterra, norue-
ga, Dinamarca, Suecia o Finlan-
dia, por citar algunos ejemplos.

En España, el padbol se 
practica en diez comunidades 

autónomas y existen 
veinticinco clubes federados  

largo por 6 de ancho), limitado 
por paredes de cristal de 2,5 me-
tros de altura y una red transver-
sal que lo divide por la mitad. La 
altura de la red es de entre 90 y 
100 centímetros en el centro de 
la misma y un máximo de 100 
centímetros en los extremos. So-
bre la pared de cristal se extiende 
una valla metálica perimetral de 
un metro de altura. En el campo 
se distinguen tres zonas bien di-
ferenciadas: el área de saque, el 

con el pie. Dentro del área de re-
cepción se deben dar un mínimo 
de dos y un máximo de tres to-
ques, alternativamente, entre los 
dos compañeros para devolver la 
pelota al campo contrario. En el 
área roja o de ataque se puede de-
volver el balón de un solo toque di-
recto. Sólo está permitido un bote 
de la pelota sobre el suelo.

Al igual que en el fútbol, el gol-
peo del balón se hace con los 
pies, la cabeza, el torso o cual-
quier par te del cuerpo, excepto 
los brazos y las manos. La pun-
tuación del juego es similar a la 
del tenis y el pádel: 15/30/40/
ventaja/juego. Cada par tido se 
disputa al mejor de tres sets.

Combina las reglas del pádel 
con la dinámica y plasticidad 
del fútbol. Cualquiera puede 
practicarlo y disfrutar con él

El gran éxito de este deporte 
radica en que combina las reglas 
del pádel con la dinámica y plas-
ticidad del fútbol. Cualquiera pue-
de practicarlo y disfrutar con él, 
ya que no hay límite de edad ni 
de peso y no requiere de una gran 
destreza. Cada equipo se compo-
ne de dos jugadores.

Las reglas. 
El padbol se juega en un campo 
de 60 metros cuadrados (10 de 

área de recepción y el área roja o 
de ataque. 

En cuanto a la pelota, debe ser 
de poliuretano y su superficie ha 
de ser uniforme. En caso de tener 
costuras, tendrán que ser sin pun-
tadas. Es de color blanco o amari-
llo, tiene un perímetro de 67 cen-
tímetros y su peso oscila entre los 
380 y los 400 gramos.

El saque se realiza con los dos 
pies del jugador detrás de la línea 
de servicio y sólo puede hacerse 

ASENTADO. 

Muchas 

localidades 

cuentan ya con 

instalaciones 

permanentes. 

Otras veces  

las pistas se 

montan en  

lugares tan 

privilegiados 

como la playa. 

EL BALÓN. Siempre de color 

blanco o amarillo, tiene 

un peso entre 380 y 400 

gramos. La pista tiene unas 

dimensiones de 10 x 6 metros.

ESPECTACULAR. El padbol 

permite ver magníficas voleas 

y espectaculares chilenas, 

entre otras jugadas. Destaca 

por su gran dinamismo.
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SERPAS

Han sido esenciales para incorporar 
esa parte de la geografía del planeta 
al conocimiento geográfico y alpino 
del mundo moderno. En los últimos 

tiempos, han dado un salto cualitativo 
al monopolizar las expediciones 

comerciales, pero antes eran más 
esforzados y solidarios.

LOS ILUSTRES 
DESCONOCIDOS 

DEL HIMALAYA

SEBASTIÁN ÁLVARO
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Hay veces que el trazo grue-
so de la Historia nos hace 

olvidar a personajes secundarios 
que jugaron un papel fundamen-
tal en la misma, estando, al me-
nos, a la altura de los héroes que 
hoy recuerdan las estatuas y los 
libros. Pero sin esos ilustres des-
conocidos, ni Alejandro hubiera al-
canzado el río Indo ni Cortés ha-
bría derrotado a los aztecas, tras 
la debacle de ‘la noche triste’, ni 
Juan Sebastián Elcano hubiera po-
dido regresar a Sevilla tras haber 
realizado la primera circunnave-
gación del planeta. Igual sucedió 
con los serpas que acompañaron 
a los pioneros en la exploración 
del Himalaya y en las primeras 
conquistas de las montañas más 
altas del mundo. 

Muy pocas personas recor-
darán a ninguno de esos ser-
pas –con la excepción, quizás, 
de Tenzing Norgay, el compañe-
ro de Edmund Hillary en la cima 
del Everest– que fueron esencia-
les para incorporar esa parte de 
la geografía del planeta al cono-
cimiento geográfico y alpino del 
mundo moderno. En los últimos 
tiempos, algunos de los serpas 
del valle del Khumbu han dado 
un salto cualitativo al monopoli-
zar las expediciones comerciales 
al Everest, a las cuales ya me he 
referido aquí –en episodios no es-
pecialmente ejemplarizantes– al-
guna vez, y gracias a ellas algunos 
hombres como Apa Sherpa han lo-
grado el récord de 21 ascensio-

nes al Everest, un título por otra 
parte bastante disminuido en los 
tiempos masificados que corren. 

Más impresionante fue el ma-
logrado Babu Chiri, inmortalizado 
hasta en un sello de correos en 
Nepal; uno de los himalayistas 
más fuertes en su momento, que 
había logrado ascender al Everest 
en menos de 17 horas e incluso 
permanecer en su cima casi 24 
horas sin utilizar botellas de oxí-
geno. En esa misma montaña per-
dería la vida en un accidente tonto 
al salir a hacer fotos al atardecer 
y caer en una grieta. Por entonces 
ya había subido 10 veces al Ever-
est, seis veces al Cho Oyu, dos ve-
ces al Shisha Pangma, así como 
al Kanchenjunga y Dhaulagiri. 

Pero estos serpas ya son repre-
sentativos de los nuevos tiempos 
más comerciales, competitivos y 
deportivos que han alcanzado al-
gunas montañas del Himalaya. 
Hay otra clase de serpas, cuya 
memoria se ha perdido entre los 
anaqueles de los libros antiguos, 
cuya vida me parece edificante y 
merece ser rescatada como ejem-
plo de esfuerzo y solidaridad, va-
lores asociados a los tiempos en 
los que conocimiento y aventura 
iban indisolublemente unidos a la 
exploración y al alpinismo. Eran 
años donde, además, apenas ha-
bía medios de comunicación, don-
de todo se hacía a pie y los equi-
pos eran muy diferentes a los que 
contamos ahora mismo. De esta 
forma hay que juzgarlos en el con-
texto de su época donde, muchas 
veces, simplemente llegar al pie 
de las montañas que se querían 
escalar eran ejercicios de gran in-
certidumbre y dureza que reque-
rían determinación, valentía y un 
grado de sacrificio que hoy no po-
demos ni siquiera imaginar. 

Como Angtharkay, uno de los 

Apa Sherpa logró el récord de 
21 ascensiones al Everest, o 

Babu Chiri que lo ascendió en 
menos de 17 horas

ANGTHARKAY. Fue uno de los mejores sirdar (jefe 

de serpas) y sería decisivo su papel en el rescate de 

Maurice Herzog y Louis Lanchenal en el dramático 

descenso del Annapurna, en 1950.

TENZING 

NORGAY Y 

EDMUND 

HILLARY. 

Seguramente, 

el primero 

es uno de los 

serpas más 

famosos por 

la labor que 

hizo con el 

segundo en el 

Everest.

ESENCIALES. Es 

indudable que la labor 

de los serpas es, ha sido 

y será fundamental 

para el conocimiento 

de las montañas y sus 

rutas del planeta.
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mejores sirdar (jefe de serpas) 
que han existido, en palabras 
del ilustre alpinista británico Eric 
Shipton, al que acompañó en dos 
legendarias exploraciones: la del 
santuario del Nanda Devi y la del 
valle del río Shaksgam, en la ver-
tiente norte del Karakorum, una 
de las zonas de montañas menos 
conocida todavía hoy. Angtharkay 
jugaría un papel importante en la 
exploración de 1951, buscando la 
ruta de acceso al Everest por su 
cara sur. Pero mucho más decisi-
vo fue su papel en el rescate de 
Maurice Herzog y Louis Lachenal 
en el dramático descenso del An-
napurna un año antes. 

O el ejemplar comportamiento 
del serpa Gay Lay durante la expe-
dición alemana al Nanga Parbat 
en 1934 que lideraba el conocido 
alpinista Willy Merkl. Buena parte 
del equipo de punta fue atrapado 
muy cerca de la cumbre por una 
violenta tormenta que fue acaban-
do con la vida de los que descen-
dían, mientras abrían huella con 
nieve por la cintura. Merkl y su 
serpa Gay Lay nunca se rindieron 
y siguieron luchando hasta el fi-
nal. Todos los intentos de rescate 
de sus compañeros en los campa-
mentos se vieron frustrados por la 
cantidad de nieve y la violencia de 
la tempestad. Cuatro años más 
tarde se encontraron los cuerpos 
de Merkl y Gay Lay acurrucados el 
uno contra el otro. El serpa no ha-
bía querido abandonar a Merkl. En 
las laderas del Nanga Parbat se 

había perdido la mejor generación 
de alpinistas germanos, probable-
mente envenenados por la ideolo-
gía nacionalista que había conver-
tido la conquista de esta montaña 
en una prueba de la superioridad 
de la raza aria. Sin embargo aque-
lla trágica expedición, en la que 
seis serpas habían muerto al lado 
de sus tres ‘sahibs’, fue la prueba 
de que la solidaridad en momen-
tos decisivos une a personas de 
muy diferentes etnias, condición y 
extracción social. 

Pero si hay un ilustre desco-
nocido entre los serpas de aque-
lla época dorada que merece ser 
rescatado es Pasang Dawa Lama 
Sherpa. Pasang cambió su con-
dición de lama, maestro de las 
enseñanzas budistas, por las 
de porteador de altura y con tan 
sólo 25 años ya había realizado 
la primera ascensión del Chomol-
hari, una difícil montaña sagrada 
de Bhutan de 7.326 metros de 
altitud, acompañando al inglés 
Freddie Spencer. Tan sólo dos 
años después, en 1939, mientras 
en el mundo se iniciaba la segun-
da gran guerra, se encuentra en 
la otra punta de la gran cordillera 
para intentar la primera ascensión 
de la montaña más prestigiosa, 
el K2. Junto a Fritz Wiessner, un 
alemán nacionalizado americano, 
lograría alcanzar los 8.400 me-
tros, el final de las dificultades de 
la montaña, y tener la cima al al-
cance de la mano. Pero eran las 
seis de la tarde y el serpa se dio 
cuenta de que lo más seguro es 
que se convirtieran en los prime-
ros seres humanos en alcanzar la 
cima del K2, pero probablemente 
no regresarían con vida. Prudente-
mente le dijo a su compañero que 
aquellas horas no eran aconseja-
bles, que “los dioses de la mon-
taña” no aprobarían su conducta 

Pasang Dawa Lama Sherpa 
pasó de lama a porteador de 

altura y con 25 ya ascendió al 
Chomolhari (Bhutan)

APA SHERPA. En últimas expediciones comerciales, 

éste ha logrado 21 ascensiones al Everest, un título 

por otra parte bastante disminuido en los tiempos 

masificados que corren. 

BABU CHIRI. 

Inmortalizado

hasta en 

un sello 

de correos 

en Nepal 

(derecha), 

falleció en 

una acción 

‘tonta’ al 

caer en una 

grieta al estar 

tirando fotos.

MÍTICOS. En la primera y 

segunda imagen es la del 

sirdar Angtharkay, clave en 

exploraciones de los años 

50; en la tercera,  serpas que 

acompañaron a Gay Lay y 

Merkl, que fallecieron.
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si llegaban de noche a la cumbre. 
Probablemente su instinto y expe-
riencia le aconsejaron aquella su-
gerencia que su formación budis-
ta dio forma. Los acontecimientos 
posteriores le darían la razón por-
que el descenso fue dramático y 
en aquella expedición se produci-
rían las cuatro primeras víctimas 
del K2. 

Tras la Segunda Guerra Mun-
dial, cuando se retoma la activi-
dad expedicionaria, Pasang vuel-
ve a las altas montañas y en la 
primavera de 1954 por poco no 
alcanza la cima del Dhaulagiri 
(8.167m) dentro de una expe-
dición argentina, al quedarse a 
7.900m. No contento con esa ex-
pedición, participa en otoño con 
una pequeña expedición austría-
ca al Cho Oyu (8.201m). Es una 
expedición curiosa porque el líder, 
Herbert Tichy, es más un aventu-
rero que un alpinista experimenta-
do; un tipo curioso que ha viajado 
en moto por la India, Afganistán 
y el Tíbet. En un primer ataque a 
la cumbre, la tormenta les hace 
retirarse y provoca congelaciones 
a Tichy. Además se han quedado 
sin provisiones para un nuevo in-
tento. Se retiran al campo base y 
justo en ese momento llega una 
expedición suiza con la preten-
sión de disputarles la gloria de 
la primera ascensión a este ocho-
mil. Entonces Pasang se baja co-
rriendo a abastecerse de comida 
al punto más cercano, la aldea de 
Namche Bazar, a 3.400 m de al-

titud y a unos 40 kilómetros del 
campo base. 

Pasang no sólo cumpliría con 
diligencia el mandato de los aus-
tríacos, sino que además, ya de 
paso, cierra una curiosa apuesta 
con su futuro suegro para ahorrar-
se la dote de la mujer que ha ele-
gido como compañera. Se apues-
tan 1.000 rupias en caso de no 
subir a la cumbre, una suma con-
siderable por entonces, o una 
boda sin tener que pagar nada por 
su futura mujer si llega a la cima 
inviolada del Cho Oyu. Quizás 
por ello Pasang sube literalmen-
te como un tiro desde Namche a 
la cumbre. En un día alcanza el 
campo base, al día siguiente se 
reúne con sus amigos en el cam-
po tres, a 6.600 metros, para al 
día siguiente alcanzar la cima, 
salvando más de 4.800 metros 
de desnivel en tan sólo dos días 
y medio. No es extraño que junto 
a sus amigos de expedición califi-
caran como “días felices”, aque-
llos días en los que no sólo logró 
la primera ascensión al Cho Oyu, 
sino que además se casó sin pa-
gar la dote y trasegaron buenas 
cantidades de alcohol. Según 
cuenta Herbert Tichy, aquel fue un 
matrimonio feliz, que no impidió a  
Pasang seguir siendo un alpinista 
de élite, pues en 1958 volvería a 
subir al Cho Oyu, con una expedi-
ción india, y un año después vol-
ver a intentar el Dhaulagiri, aun-
que nuevamente se quedaría muy 
cerca de la cumbre. 

Pasang, Angtharkay, Gay Lay, 
Tenzing, y muchos otros, son el 
símbolo de otros tiempos, cuan-
do los serpas eran esforzados y 
solidarios, los alpinistas pione-
ros ilustrados y el Himalaya era 
un gran espacio en blanco en los 
mapas que había que rellenar. 
Eran otros tiempos… felices.

Pasang apostó con su futuro 
suegro 1.000 rupias o evitar 

pagar la dote de su compañera 
en la boda si subía el Cho Oyu

EN SU BODA. En esta imagen, Pasang aparece con su 

mujer el día de su enlace: no tuvo que pagar la dote 

de ella al apostarse con su suegro que si subía al Cho 

Oyu (8.201m) no lo haría.

EN LA 

ACTUALIDAD. 

En los últimos 

tiempos, 

algunos 

sherpas han 

dado un salto 

cualitativo al 

monopolizar 

las 

expediciones 

comerciales al 

Everest.

PASANG DAWAN LAMA 

SHERPA: PORTEADOR. 

En las tres primeras 

imágenes aparece en 

distintas expediciones, 

una de ellas al Cho 

Oyu (8.201m). 
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ULTRAS
EL PROBLEMA DE LOS 

VIOLENTOS SE TRASLADA 
DEL ESTADIO A LA CALLE

Con motivo de la muerte de 
un aficionado del Deportivo en 
una reyerta entre los miembros 
del Frente Atlético y los Riazor 

Blues, AS Color recupera y 
actualiza un reportaje que 

publicó en su número 119 y que 
sirve a grandes rasgos 

de radiografía del movimiento 
ultra en los campos de 

Primera División. 
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Los  últimos acontecimientos 
vividos en el seno de los Ul-

trassur dibujaron un panorama 
diferente dentro del movimiento 
ultra en los campos españoles. 
Una lucha interna por el poder de 
Ultrassur ha servido al Real Ma-
drid para expulsar al grupo de su 
emplazamiento habitual durante 
más de tres décadas. Señalados, 
este grupo nacido en 1980 pare-
ce condenado a extinguirse. Por 
lo menos dentro del estadio San-
tiago Bernabéu. No hace mucho 
tiempo otro grupo ultra con solera 
en las gradas, Boixos Nois, tam-
bién dejó su emplazamiento habi-
tual en la grada del Camp Nou y 
quedó reducido a la mínima expre-
sión, desde que el expresidente 
Joan Laporta le declarara la gue-
rra durante su mandato. La idea 
de formar una grada de anima-
ción, como la que ha instaurado 
el Real Madrid en el fondo sur del 
Bernabéu, no funcionó en el Bar-
celona, entre otras cosas, por re-
comendaciones de los Mossos a 
la directiva blaugrana. 

Una grada joven o de anima-
ción que sí funciona, por ejem-
plo, en el Valencia, donde distin-
tos grupos, entre ellos los Yomus, 
foco de animación histórico en 
Mestalla, conviven en la Cur-
va Nord bajo vigilancia del club y 
Policía, que no quieren una radica-
lización de la hinchada. También 
se mira con lupa al Frente Atléti-
co, que desde el fondo del Calde-
rón anima al equipo rojiblanco y 
es una de las gradas más ruido-
sas de la Liga. Un miembro de la 
sección Bastión, Ricardo Guerra, 
fue condenado por el asesina-
to en diciembre de 1998 de Ai-
tor Zabaleta, un aficionado de la 
Real Sociedad que se desplazó a 

Madrid para presenciar un parti-
do de la Copa de la UEFA entre 
Atlético y Real. Bastión desapare-
ció, o se dejó de ver en el fondo 
del Calderón, pero desde enton-
ces el grupo atlético lleva a sus 
espaldas ese lamentable hecho. 
También se les acusa desde Sevi-
lla, desde el grupo Biris Norte, de 
entonar cánticos ofensivos hacia 
Antonio Puerta. Con el Frente At-
lético los Biris tienen diferencias, 
deportivas e ideológicas, pero tie-
nen en común sus discrepancias 
con sus respectivas directivas. Jo-
sé María del Nido intentó expulsar 
a una parte de los Biris tras una 
batalla campal ocurrida en 2012 
durante la pretemporada del equi-
po en Rota. Actualmente, y tras 
acercar posturas con el club, con-
viven con cierta normalidad den-
tro del Pizjuán. Porque fuera, y a 
la escasa distancia que separa el 
estadio sevillista del Villamarín, 
se encuentran los Supporters Sur 
del Betis, que habitan de pie en el 

gol sur, una de las po-
cas partes que sobre-
vive a la remodelación 
del feudo verdiblanco.     

  Todos los grupos 
citados hasta ahora, 
a excepción de los Bi-
ris Norte, son de mar-
cada ideología de de-
rechas, como también 
lo fueron las Brigadas 
Blanquiazules del Es-
panyol. Tras vivir su 
época dorada en el 
viejo Sarriá, ahora tie-
nen prohibida la entra-
da como grupo a Cor-
nellà-El Prat, aunque 
muchos de sus miem-
bros siguen entrando 
a título individual a la 

‘EL NIÑO’. 

Álvaro 

Cadenas y 

Antonio ‘El 

Niño’ (en la 

imagen) han 

provocado una 

guerra interna 

por el poder en 

los Ultrassur.

BUKANEROS. 

Los ultras 

del Rayo 

Vallecano, los 

Bukaneros, se 

definen a sí 

mismos como 

“antisistema”.  

Pertenecen 

a los grupos 

ultras de 

izquierdas.

FRENTE 

ATLÉTICO. 

El fondo sur 

del Vicente 

Calderón, 

ocupado 

por el Frente 

Atlético, 

también es 

vigilado con 

lupa.
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HERRI NORTE. 

Los ultras del 

Athletic, los 

Herri Norte, 

no se tomaron 

nada bien la 

marcha de 

Llorente a la 

Juventus.

GRADA DE 

ANIMACIÓN. 

En esta 

imagen se 

muestra el 

documento 

que se debía 

rellenar para 

poder acceder 

a la grada de 

animación 

del Santiago 

Bernabéu.

Curva de animación del Espan-
yol. El Frente Bokerón de Málaga, 
dentro de su ubicación tradicio-
nal en La Rosaleda, las Brigadas 
Blanquiverdes (Córdoba) y Jove 
Elx (Elche), completan a grandes 
rasgos la lista de los grupos ul-
tras con ideología de derechas 
que habitan en las gradas. 

  En el polo opuesto esta-
rían los Herri Nor te del Athle-
tic (que esperan ubicación en 
el nuevo San Mamés) con su 
ideología abertzale, al igual que 
los Indar Gorri del descendido 
Osasuna. Los Bukaneros del 
Rayo, antisistemas vigilados 
de cerca por par te de las Fuer-
zas y Cuerpos de seguridad del 
Estado, la Peña Mujika de la Real, 
sin incidentes reseñables en los 
últimos tiempos,  los Celtarras 
del Celta y los Riazor Blues del 
Deportivo, dibujan el panorama 
de los grupos ultras de izquierda 
y extrema izquierda. 

  Y tanto los unos como los 
otros preocupan a clubes, LFP, 
Movimiento contra la Intoleran-
cia y Fuerzas y Cuerpos de segu-
ridad del Estado. La seguridad en 
los estadios ha mejorado y para 
vigilar los movimientos de los 
ultras se destinan desde la Li-
ga unos ocho millones de euros 
anuales. Esto ha provocado que 
los incidentes se hayan traslada-
do desde dentro de los estadios 
a las calles. Existan o no relacio-
nes entre clubes y grupos ultras, 
éstos últimos saben que un mal 
comportamiento suyo dentro del 
campo provoca sanciones a sus 
clubes, que a su vez podrían to-
mar decisiones drásticas sobre 
su futuro. Además, la Ley contra 
la violencia en el deporte estable-

ce sanciones para los aficiona-
dos que van desde los 150 a los 
650.000 euros, dependiendo de 
la gravedad de los hechos, y pro-
hibiciones de acceso a recintos 
deportivos que oscilan entre un 
mes y cinco años.  

Por lo anteriormente expues-
to, los observadores de los mo-
vimientos ultra han constatado 
que la violencia ha salido de los 
estadios de fútbol para trasladar-
se a las calles. Y eso es precisa-
mente lo que pasó con Ultrassur, 
que ha visto como el club les ha 
expulsado del estadio (a algunos 
de ellos con abonos pagados y le-
gales) tras una refriega en la calle 
donde habitualmente se concen-
tran estos seguidores antes de 
los partidos. 

Una guerra interna por el po-
der del grupo entre los líderes 
históricos, con Álvaro Cadenas 
a la cabeza, y una nueva hornada 

más radicalizada lide-
rada supuestamente 
por Antonio ‘El Niño’. 
Los seguidores de Ca-
denas señalaron en un 
comunicado que la or-
ganización de ‘El Niño’ 
nada tenía que ver con 
el fútbol, y además se 
les acusaba de tener 
conexiones con el Fren-
te Atlético. Desde las 
nuevas facciones, por 
su parte, se comenta-
ba que la vieja guardia 
de Ultrassur se lucra-
ba con el negocio de 
la venta ilegal de en-
tradas (invitaciones) y 
del merchandising del 
grupo. Pero ésta no es 
la única disputa que 

ULTRASSUR. 

Imagen de 

los Ultrassur 

durante un 

partido en 

el Vicente 

Calderón, 

controlados 

por la Policía 

Nacional.
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GRADA 

JOVEN. El 

proyecto de la 

Grada Joven 

en el lugar 

que ocupaban 

los Ultrassur 

tardó en salir 

adelante.

BRIGADAS. 

Los Brigadas 

Blanquiazules, 

ultras del 

Espanyol, 

tienen 

prohibida 

la entrada 

como grupo 

a Cornellá-El 

Prat. En el 

antiguo Sarriá 

camparon a 

sus anchas.

mantienen los integrantes del 
fondo sur. Aprovechando el caos 
reinante, el club decidió promo-
ver la creación de una grada de 
animación detrás de la portería 
de Concha Espina. La Peña La 
Clásica, el movimiento Primavera 
Blanca (del que se dice que man-
tiene excelentes relaciones con 
José Luis Sánchez, director del 
área social del club), y la Peña 
Veteranos (con exmiembros de 
Ultrassur) son los ocupantes y 
gestores de la nueva grada. Algo 
que, inevitablemente, no sentó 
nada bien dentro del seno de 
Ultrassur. Señalan a miembros 
de éstas organizaciones de su-
perar el límite de edad estable-
cido por el club como uno de los 
requisitos para acceder a la nue-
va grada. También acusan a in-
tegrantes de dichos grupos de 
no ser abonados ni socios del 
club, algo que muchos Ultrassur 
sí cumplían y por lo que tuvieron 
que ser readmitidos, aunque fue-
ra en otras localidades. Muchos 
de ellos se presentaron en su 
día en las puertas del Bernabéu 
acompañados de un notario.  

Pero los problemas no se 
acabaron con la recolocación 
de los integrantes de Ultrassur. 
Mientras una representación nu-
merosa del grupo tomó Valdebe-
bas como su base de operacio-
nes para demostrar que acudían 
al fútbol sólo a animar y a apoyar 
al equipo, la guerra por el control 
y el enfrentamiento entre los lí-
deres de las dos facciones con-
tinuaba en las calles. Por un lado 
el grupo se esforzaba por dejar 
claro que sus incidentes dentro 
del estadio se habían reducido 
considerablemente (la caída de 

la portería ante el Dortmund ocu-
rrió en 1998),  pero por otro la 
guerra por el poder continuaba 
en las calles. Durante el entierro 
de una joven, miembro del grupo, 
muy cerca del estadio Santiago 
Bernabéu y a escasos metros del 
lugar de reunión habitual de los 
ultras, los líderes de las dos fac-
ciones enfrentadas, Álvaro Cade-
nas y Antonio ‘El Niño’, volvieron a 
encontrarse cara a cara. Fruto de 
ese encuentro Cadenas supues-
tamente detenido por encañonar 
con un revólver a su rival por el 
poder del fondo sur. Una muesca 
más en el historial de detencio-
nes sufridas por el líder histórico 
de Ultrassur, abogado de profe-
sión. Un largo currículum de he-
chos delictivos, que es a día de 
hoy lo único que tiene en común 
con Antonio ‘El Niño’. 

Con las cosas así el Real Ma-
drid trató  de salvar la situación. 

La pecera del fondo 
sur (creada para que 
los miembros pudie-
ran seguir los partidos 
de pie) fue desmon-
tada  y los abona-
dos ‘legales’ de esta 
zona fueron reubica-
dos individualmente 
en otro lugar dentro 
del Santiago Berna-
béu. Así, el proyecto 
de la Grada de anima-
ción, parece que sale 
adelante. Algo que en 
un principio no recon-
fortaba al Cuerpo Na-
cional de Policía, que 
tenía dudas sobre su 
funcionamiento y exi-
gía al club una serie 
de garantías: antece-
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dentes policiales de los miem-
bros, cacheos, prohibición de sa-
lir del estadio en el descanso de 
los partidos... Algo que sí funcio-
na en el estadio Mestalla de Va-
lencia pero que no salió bien en 
el Camp Nou. 

Tras la guerra declarada por 
Joan Laporta a los Boixos Nois y 
su expulsión del Camp Nou, 
los Mossos desaconsejaron la 
creación de una grada joven. El 
informe sobre seguridad elabora-
do por los Mossos contenía una 
lista de 900 miembros de los que 
el 10% tenía antecedentes pena-
les graves. Como era el caso de 
la facción de los Boixos conocida 
como Casuals. Este grupo, si-
guiendo la tendencia de los gru-
pos ultras del fútbol español, dejó 
los incidentes para la calle. Miem-
bros de los Casuals fueron dete-
nidos en 2010 acusados de tráfi-
co de drogas y coacciones. Como 
resultado del juicio el líder de los 
Casuals fue condenado en mayo a 
trece años de prisión por tres de-
litos de lesiones, uno de robo con 
violencia, asociación ilícita, tenen-
cia ilícita de armas y un delito con-
tra la salud pública. 

Este tipo de ultra es el que se 
pretende sacar de los estadios lo 
antes posible con la Ley contra la 
violencia en el deporte. La Comi-
sión Estatal Contra la Violencia 
no tiene un registro ni un núme-
ro detallado de ultras en nuestro 
fútbol. Pero tras los últimos acon-
tecimientos queda claro que el 
mayor control ejercido sobre los 
ultras (cámaras de vigilancia en 
los estadios, identificaciones, ca-
cheos, seguimientos...) está tras-
ladando el problema de los ultras 
de los graderíos de los campos de 
fútbol a las calles.

BOIXOS NOIS. 

Tras la guerra 

declarada por 

Joan Laporta 

(entonces 

presidente del 

Barcelona) a 

los Boixos Nois 

y su expulsión 

del Camp Nou, 

los Mossos 

desaconsejaron 

la creación de 

una grada joven 

en el estadio 

del Fútbol Club 

Barcelona.

OUTLAW. ‘El 

Niño’, tras la 

ilegalización 

de 

Hammerskin 

y Blood & 

Honour, 

fundó un 

nuevo 

movimiento 

nazi: Outlaw.
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